天冷，孩子们从屋顶转到大厅进行升旗仪式 记者 梅莹 摄

　　 没有国旗的升旗仪式

　　“起来，不愿做奴隶的人们，把我们的血肉……”1月4日，星期一，元旦假期后的第一个工作日。

　　早上8时，汉口常青路华安里社区的一栋4层民房里，传来一阵嘹亮的国歌声。透过一楼虚掩着的朱漆铁门，只见60平方米的幽暗大厅里，两百多个孩子齐刷刷地将右手举过头顶。

　　“我们正在进行升旗仪式。”一个孩子咕哝着告诉记者，虽然此时他的眼前并没有国旗升起。

　　这是一所藏身于华安里社区内的农民工子弟小学——江汉区凌智小学成才分校。每天，当清脆的读书声从狭窄、纷杂的街巷中传来时，总能引得一些居民驻足倾听。“孩子们在这里上学不容易。”学校副校长黄望珍告诉记者，由于没有场地，每周的升旗仪式只能在房顶的平台上举行。如今天冷，升旗仪式改在屋内进行。

　　这所创办于1997年的私立小学现在常青路一带小有名气。十几年前，学校董事长孙红枫发现，附近不少学龄期的孩童上课时间却在外游荡。一打听才知道，孩子们不是不读书，而是没书读。“他们随打工的父母从农村来到城市，但当时想进公办学校读书不容易，没书读又没人管，他们只好到处玩。”黄望珍回忆说，孙红枫于是出资数万元，租下了这栋4层民居，开始开办“成才小学”。几年前，它又并入凌智小学，成为“成才分校”。

　　在这栋租借的4层楼内，6个年级学生分布在各个楼层，教室大小不一，课桌比较破旧。没有校园，没有操场，楼顶和街巷就是学生的活动场地。在高楼林立的武汉市，这所条件简陋的学校被人们称为“屋顶”小学。

　　现在，学校每个年级只有一个班，在校学生200余人。“最高峰的时候，这里有过500多名学生，公办学校向农民工子女敞开大门后，到我们这里读书的孩子渐渐少了。但就算只剩一名学生，我们也要把学校办下去。”黄望珍说。

　　洗手间里的办公桌

　　坐在狭小、冰冷的校长室里，黄望珍手里一直捧着装满热水的玻璃杯来取暖。一门之外，是喧闹的学前班教室。

　　“办公室里没有空调，夏天还好，冬天就冷得够呛，为了防寒我还特意去订做了一条加厚的羽绒裤。”她一边说，一边让记者摸摸自己的裤子。“能有专门的办公室还是‘校长待遇’呢，其他老师只能在大厅里办公，后来他们干脆把办公桌搬进了教室，直接‘现场办公’了。”

　　3楼5年级的教室里，一名男老师正在上思想品德课。教室一角一个两平方米左右的“套间”里，班主任罗木英在埋头批改作业。一张书桌、一把椅子，是这个“套间”全部的陈设。椅子背后，一个白瓷洗手台兀然矗立着。很明显，罗老师的办公室是用洗手间改造成的。

　　“我不觉得有什么不好，离学生近，随时可以照看他们，有什么问题，他们也能及时来问我。”这名64岁的老教师9年前从汉阳西大街小学退休，一个偶然的机会，她走上成才分校的讲台。从此，每天清晨6时她就从汉阳家中出门搭车，颠簸四十多分钟后来到学校，无论风雨。“退休前我得过不少优秀课程奖，我还不算老，肚子里的知识还能教好几届学生。”罗老师说。

　　不仅是老师，在成才分校，能提供给学生们活动的空间也十分有限。体育课一般是在一楼大厅里进行，有时候也在2楼活动室，那里有一家电器公司捐助给学校的一张乒乓球桌和若干棋类。夏秋之际，孩子们可以到楼顶平台上去玩耍。若要进行诸如跳绳、拔河之类的“大型”项目，老师则会领着学生步行去一站路之外的常青公园。“那里场地开阔又免收门票，也是没有办法的办法。”黄望珍说。