每一天，每一次，学生课间操的时候，张伟都会准时出现在操场上。

　　他举着话筒，看到谁偷懒了，谁的姿势难看，会随时提起话筒提醒，一点都不含糊。

　　寒冬腊月，学生们在操场上跑圈，患有哮喘的张伟也会跟在队伍后面跑得上气不接下气，以至于同学们觉得不认真跑实在是对不起他。

　　这位大叔一样的校长还经常“埋伏”在每天晚自习之后的教学楼里，为的是及时制止想在熄灯后继续用功或是贪玩的学生。

　　20年前踏入秋渠乡第一中学当老师的那天起，张伟教过历史，教过语文和地理，也教过英语。他的学生能清晰地回忆起他的声音：洪亮的，浑厚的，永远地充满张力和吸引力。

　　更重要的是，他的课总是那样引人入胜：

　　秋渠一中的老师说，再调皮顽劣的学生，上张伟的历史课和语文课，也能品出《百家讲坛》的味道；上他的英语课和地理课，还没听一会儿呢下课铃就响了。

　　张伟因此被称为“麻辣老师”，大家公认，听他的课：过瘾！

　　让他说说有啥窍门，他憨憨一笑直挠头：都是从些“笨”法子里得来的，多揣摩多上讲台多攒经验而已。

　　不光自己的课讲得生动，一校之长的他还带领全体老师提高教学水平。当上校长后，张伟新官上任烧的第一把火就是课程改革。他打的比方别提有多贴切了：讲台就像舞台，教书也是艺术。自己肚子里有货，上了台才能有灵性。

　　一开始，学校同事不理解，有人说他瞎折腾：城里学校还搞不好，咱这“老少边穷”能行吗？张伟叩开每位老师家的门扉，把希望和信心送到他们的灶火前或是饭桌上。终于，大家的认识统一了：不改革，死路一条；改革了，或许还有出路。

　　任亚辉老师回忆说，那段时间，在他的鼓动下，老师们像上足了发条一样忙得不可开交：每周五，是学校雷打不动的集体研讨和集体备课时间；每星期，各年级都要组织多轮赛课和评课；业务学习会上，大家常常为了高效课堂的流程、备课模式以及教案编写原则争执得面红耳赤……日复一日，老师们的教育理念更新了，授课水平提高了，这一点，从孩子们上课时聚精会神的眼神里和心领神会的笑容中得到了印证。

　　秋渠乡的百姓给张伟记着一笔账：20年间，他把知识的种子播撒进了数千名孩子的心田，有近百个学生考上了大学，还有20多个当上了村里的干部。